Skip to main content

Bumbung-bumbung II

Kau dengarkah bunyi hujan di luar bangunan yang aku duduki ini? Aku toleh ke belakang, ah, langsung setitik air hujan pun tiada! Ilusi bunyi kipas pusing di tengah ruang. Duduk di bumbung hari tu, melihat bangunan semula, dan membawa ingatan terakam semalam.

"Bangunan ni, banyak tingkat. Dah lah naik tingkat-tingkat tu bukan sekejap. Lepas tu, setiap bangunan bertingkat, ada banyak pula bangunan semacam tu kat sekeliling. Huih. Jenuh."

"Jenuh apa?"

"Jenuh lah, kalau nak berbumbung."

"Tapi kita tetap memilih untuk berbumbung, bukan?"

"Ya..." Dan dia pun terdiam. Aku pun terapung dalam bayangan bangunan-bangunan dalam zihin aku. Aku teringat Brave New World, bila bayangkan bangunan yang banyak dan rapat-rapat. Terasa panas. Sebenarnya, aku pun faham apa dia cakap: Ada banyak bangunan, dan dalam banyak-banyak bangunan tu mesti ada satu yang benar tetapi tiadalah pula itu membuatkan kita bisa memaksa manusia masuk ke bangunan yang kita yakini (bukan sangkakan) betul.

"Mungkin, kalau begitu banyak bangunan, dan sebab manusia suka berprasangka, maksudnya bangunan-bangunan itu kena banyak gelas kacalah? Yalah, supaya orang luar bangunan dapat lihat isi dalam bangunan dengan jelas." 

"Itu belum tambah kalau yang pergi simbah gelas kaca tu! Hah?"

Aku rasa, ada analogi aku yang makan tuan semula. Cuma aku belum nampak. Aku pun letak jeda panjang untuk hal ni, semalam. 

Cakap pasal bumbung, aku teringat Antoine de Saint Exupery dalam 'Wind, Sand and Stars'. Dia tulis, kala dia lihat langit itu, beza sungguh daripada aku yang lihat langit. Aku suka lihat langit untuk cari pertemanan; luasnya langit, warnanya langit itu mesra sekali meneman. Langit bagi aku, adalah aksara Tuhan untuk ingatkan aku pada Dia. Tetapi, berbeza dengan Exupery, dia melihat langit dan melihat perubahan langit itu sebagai tanda sama ada dia bisa terbang atau tidak; sama ada cuaca cukup baikkah untuk melakukan pendaratan kapal terbangnya; sama ada cubaan penerbangannya akan berakhir selamat atau celaka. 

Berbeza; sewaktu bicara hal bumbung ni, aku terfikir bagaiman tukang rekanya lihat penciptaan bumbung dan bangunan ke bawahnya? Adakah sama cara mereka melihat langit dengan aku?

Haha. 

Cuma, yang pasti, tentang hal bumbung, ada waktu hujan, kita tak bisa ketemu bumbung pun untuk menjadi tempat berteduh. Tapi kita bisa sahaja tidak membawa bumbung sebesar bangunan untuk meneduhkan kita; kita bisa buka payung dan payung menjadi 'bumbung' kita. 

Dan ini sungguh tidak mengurangkan persis ma'na bumbung itu. Paling penting, payung dan bumbung, kalau diperhati, semuanya tidak menjalani proses tesis-antitesis-sintesis. Kalau tidak, jenuh kita asyik tukar bumbung dalam hayat yang pendek ini!

Dan satu hal, perincian hal bumbung ni, aku suka sekali petik apa Shaykh Nuh Ha Mim Keller sebut tentang soal kepercayaan: 

(1) central beliefs that one must hold or one is not a Muslim;
(2) beliefs that are obligatory to hold, but denying them does not make one a non-Muslim;
(3) beliefs that are unlawful to hold, but affirming them does not make one a non-Muslim;
(4) and beliefs that no one can hold and remain a Muslim.[1]



02031435. 
Shah Alam. 

Comments

Popular posts from this blog

Jeda Baru

Kata Wislawa, I am working on the world [1],  tetapi kataku, I am working on myself. 

Sambil mendengar  Kaze no Toori Michi  lagu latar My Neighbor Totoro (Hayao Miyazaki) 07 Jun 17
[1] Petikan daripada 'I'm Working on the World' karya Wislawa Szymborska yang dikumpul daripada bukunya koleksi puisinya dalam 'Calling Out Yeti' (1957), dicuplik daripada 'Poems, New and Collected, 1957-1997' terbitan Harcourt Books.

Pasca vertigo

Pasca kelajuan hari-hari aku sejak World Startup Festival, Youth:CoLab dan JOMLaunch6, aku rasa aku mahu dengar suara sendiri. Aku cuba menulis di ranah lain, di Medium, di laman sesawang sendiri, namun, mungkin sirih akan selalu pulang ke gagang. Aku sentiasa rasa suara aku dan diri aku selesa di sini. 

Aku perlukan ruang seperti itu - ruang yang aku tidak pedulikan sebanyak mana jaringan karier membaca atau apa ka dan melalui ini, orang kenal aku sebagai aku. 





Aku rasa sejauh mana pun aku menulis atau mencari ruang untuk menulis, ranah ini juga yang paling aku selesa. Ruang ini tidak melambangkan apa-apa selain ruang untuk aku menggunakan suaraku sendiri, bukan untuk karier atau mencari jaringan baru.
Kak Madihah berbual denganku di gagang telefon (telefon bimbit ada gagangkah?) beberapa hari lepas - dia menyuguh soalan: "Tidakkah aku catatkan di mana-mana semua pengalamanku?" 
Aku sebenarnya rasa aku belajar banyak namun aku tidak pasti apa yang orang lain boleh pelajari. Aku…

Jeda

Saya memulakan hobi terapi minggu lalu - selepas serta-merta membeli tablet grafik daripada Lazada. Setahun ini berlalu macam air - ya, sejak Januari tahun lalu. Saya ada buat beberapa hal yang memenuhi impian besar saya - pendidikan sains - tetapi secara mendalamnya, saya yang di dalam diri sudah macam 'jag yang sudah lama terlangkup'.

Cuma, saya sudah tidak mahu bercakap tentang hal itu - jua, tidak mahu membanding lagi. Saya sudah buat keputusan (kecil) itu dan biarlah. Saya kena terus sahaja.

Akhirnya saya memilih melukis dan mewarna - macam kembali semasa kecil dahulu.


Selepas cuba mewarna dan melukis atas alat digital selama dua hari, yang di atas ini hasil pertama. Saya sempat siapkan tiga lagi lukisan dalam dua hari itu dan satu draf storyboard juga. Selepas menyudahkan warna pada sekitar pukul 12.30 malam (dan mengantuk sedikit sudah), saya rasa lega. 
Saya perasan yang secara perlahan, saya semacam 'berteduh' dalam diri saya yang semasa kecil itu. Mewarna, me…